Грегори Колберт - Пепел и снег (роман в письмах) читать онлайн

6lib.ru - Электронная Библиотека
Название книги: Грегори Колберт - Пепел и снег (роман в письмах)
Автор(ы): Грегори Колберт
Жанр: Современная проза
Адрес книги: http://www.6lib.ru/books/gregori-kolbert-pepel-i-sneg-_roman-v-pis_mah_-185066.html

Грегори Колберт

Пепел и снег

роман в письмах



Письмо первое

Принцессе Слонов.
Я исчез в точности год назад. В тот день я получил письмо. Оно звало меня обратно в то место, где началась моя жизнь со слонами.
Прошу, прости меня за эту тишину между нами, которая оставалась ненарушенной в течение года.
Это письмо прорвёт тишину. Оно будет первым из трёхсот шестидесяти пяти моих писем к тебе – по одному письму за каждый из дней молчания.
Я никогда не буду более собой, чем в этих письмах.
Они – мои карты птичьих путей; в них вся истина, которую я знаю.


Письмо второе

Письмо, которое я получил в день своего исчезновения, было от моей матери. Она раскрывала мне тайну моего рождения, которая всегда была мне известна, но о которой мы никогда с ней не говорили.

«Вы с твоей сестрой были зачаты в тот день, когда я сварила яблочное варенье и распахнула все окна. Храм, в котором вы родились, называется домом рек.
Я только что окончила медицинское училище и поехала в Кералу, чтобы помочь подавить вспыхнувшую там эпидемию полиомиелита. Вскоре после прибытия я обнаружила, что беременна. Поскольку мы с твоим отцом ещё не были женаты, я не знала, что он на это скажет. Я решила сохранить свою беременность в тайне.
К середине восьмого месяца я чувствовала всё большее и большее истощение. В одиночестве – или как я думала, в одиночестве – я гот