Gringo Viejo читать онлайн

6lib.ru - Электронная Библиотека
Название книги: Gringo Viejo
Автор(ы): Carlos Fuentes
Жанр: Современная проза
Адрес книги: http://www.6lib.ru/books/Gringo-Viejo-166121.html

A William Styron, cuyo padre
Me incluya en sus sueños sobre la
guerra civil norteamericana
Mas, ¿Quien conoce el destino de sus huesos,
O cuantas veces va a ser enterrado?
THOMAS BROWNE
Lo que tu llamas morirse
Es simplemente el ultimo dolor
AMBROSE BIERCE

I
Ella se sienta sola y recuerda.
Vio una y otra vez los espectros de Arroyo y la mujer con cara de luna y el gringo viejo, cruzando frente a su ventana. No eran fantasmas. Sencillamente, habían movilizado sus propios pasados, con la esperanza de que ella haría lo mismo reuniéndose con ellos.
Pero a ella le tomó largo tiempo hacerlo.
Primero tuvo que dejar de odiar a Tomás Arroyo por enseñarle lo que pudo ser y luego prohibirle que jamás fuese lo que ella pudo ser:
Él siempre supo que ella regresaría a su casa.
Pero le permitió verse como sería si hubiera permanecido; y esto es lo que ella nunca podría ser.
Este odio tuvo que purgarse dentro de ella, y le tomó muchos años hacerlo. El gringo viejo ya no estaba allí para ayudarla. Tomás Arroyo ya no estab